PAYSAGES ET PATRIMOINE, par J Pierre Cléro

D’entrée de jeu, on ne voit pas trés bien ce qui pourrait réunir deux notions apparemment aussi
étrangéres 1’une a ’autre que sont le paysage et le patrimoine. La notion de paysage semble renvoyer a des
critéres esthétiques, si tant est qu’il y en ait, surtout quand on prétend les appliquer a des étres qui paraissent
naturels; la notion de patrimoine s’associe plutét a celle de thésaurisation, de conservation de biens,
fondamentalement culturels, éventuellement a I’idée de leur préservation, de telle sorte que ces biens passés
soient légués intacts aux générations a venir. Or, quand bien méme le paysage serait né au XV°™ siécle, en
relation avec des questions liées a la peinture et a 1’architecture, quand bien méme 1’une des fonctions de la
politique, du droit, de ’administration serait de conserver les paysages et de les promouvoir dans leur devenir,
on s’interdit de comprendre comme il convient cette liaison si on esthétise trop le paysage, si on ne voit pas que
la beauté remplit essentiellement une fonction de leurre qu’il faut déchiffrer et si on ne voit pas que 1’autorité
qui, lorsqu’elle est celle du juridique et du politique, parait s’imposer comme de I’extérieur a 1’usager du
paysage et a celui qui vit en lui, constitue peut-étre ’essence du paysage. Le paysage est autorité ; mais de qui
sur qui ? Qu’est-ce qui s’impose par lui ? Qu’est-ce qui est, sinon délibérément visé, du moins en vue, par le
moyen de cette autorité ? Si I’on parvient & poser correctement ces questions, on verra que la notion d’autorité
fait I’articulation de ces deux fictions que sont le paysage et le patrimoine, pourvu que 1’on n’entende pas les
fictions comme des erreurs dont il faudrait libérer les mentalités, mais comme des constituants essentiels de la
fonction symbolique qui sous-tend les liens sociaux.

I. On peut partir du sens esthétique du paysage, a condition de le dépasser aussitft. Descartes, dans sa
Dioptrique, réfléchissant sur le rapport entre les choses et leur représentation graphique, par une gravure par
exemple, montrait combien celle-ci ressemble peu a celles-la et que, pour représenter une figure circulaire, la
perspective nous impose de la rendre, dans I’image, par un ovale ou un simple trait, qui n’a pas plus a voir avec
le cercle réel que le mot cercle avec la chose cercle. Descartes prouve ainsi que I’image, en dépit de la forte
impression que nous en avons, ne copie rien, ne ressemble a rien et que son lien aux choses qu’elle représente,
qui nous parait tout simple par un effet de reconnaissance, est en réalité d’une prodigieuse complexité pour
nous donner cet effet méme. Les lois de la représentation ne sont pas les lois des choses mémes, quoiqu’il existe
un rapport des unes avec les autres ; et que I’on peut, connaissant les unes et les autres, déchiffrer quelque
chose de 1’une et des autres. On notera dés a présent que 1’image s’impose a nous, non pas parce qu’elle imite
les choses quand bien méme nous le croirions, mais parce qu’elle obéit a des lois propres qui réglent, d’un bout
a I’autre, du moins en principe, le moindre de ses traits.

Mais, dans le cas du paysage, qui n’est pas celui des gravures ou des tableaux, on doit affronter une
difficulté supplémentaire qui fait tout notre probléme : on ne demande pas au paysage, comme dans le cas de
I’image, de nous livrer en apparence les choses mémes alors qu’elle nous impose, plus ou moins
subrepticement, son ordre propre, sans que celui qui la regarde ne soit jamais dupe du spectacle qu’elle offre ;
on lui demande, ce qui est peut-étre plus exorbitant encore, de nous offrir la conformité des choses a I’image
gue nous en avons ou désirons en avoir. Autrement dit, la demande que nous adressons en direction du paysage
est I’injonction de plier les choses a la représentation que 1’on en a ; et le plaisir qui en résulte éventuellement
n’est pas le simple plaisir d’ordonner les choses en une succession de plans réglés, mais le résultat de cette
injonction ou de cette volonté. Il s’agit, cette fois, de se servir des choses mémes comme d’un écran sur lequel
on entend recueillir ’image que I’on attend d’elles, avec un sentiment de déception si elles n’y parviennent pas,
avec plaisir lorsqu’il y a apparente coincidence entre les choses et cette image méme. On cherche a faire, sous
couleur d’une innocente copie, violence aux choses, plus ou moins imaginairement, plus ou moins
symboliquement, en vue de la représentation que 1’on s’en fait. Notre cas, a nous amateurs malgré nous de
paysage, est écrit dans les Pensées, lorsque Pascal fustige la perversion du spectateur de théatre qui, ayant été
ému par une scéne, veut reproduire dans la réalité ce qui I’a ému et imposer a cette réalité sa volonté sous
I’apparence d’y céder passivement. En psychanalyse, le processus par lequel nous refusons de voir les choses
comme elles sont et nous effor¢ons de leur intimer d’étre, le plus qu’il se peut, comme nous voulons qu’elles
soient, s’appelle ’identification, qui sculpte, simplifie et par laquelle nous nous leurrons pour parvenir a nos
fins. Toutefois, si I’on comprend aisément que celui qui veut vivre un amour cherche a se cacher la réalité de
son projet de séduire, si I’on comprend qu’il faut, en peinture, travestir les cercles en ellipses et les carrés en
losanges, qu’est-ce qui veut étre pris comme paysage, qui le veut et pour quoi faire ? Dans le cas du paysage, la
réalité des choses, qui se donne sous une forme travestie et globalement naturelle, est constituée par les données
géologiques, pédologiques, climatiques de chaque lieu sur lesquelles les hommes ne peuvent presque rien, mais
aussi par les routes qu’ils tracent, les habitations qu’ils construisent, les usines qu’ils implantent. Les hommes
veulent bien agir, mais le lieu et le moment du paysage sont ceux de I’inversion par laquelle ils ne veulent plus



savoir ce qu’ils font et voudraient se détacher du résultat de ce qu’ils font. Il est facile d’entendre que
I’imaginaire du paysage remplit le lieu et le moment de cette ultime paresse : passe encore d’agir (de travailler,
de voyager, de commercer), mais faut-il en outre que I’action comprenne son résultat et prenne en charge le
souci de ce résultat ? Ne peut-on laisser le résultat comme une ultime réflexion dont se chargerait la déesse
Nature et que la terre ou le monde nous donnerait en récompense de ce que nous avons fait ?

Le point ici est que le paysage est inévitable, qu’il est la trace de tous ces espaces qui se somment et
qui ne peuvent manquer de se sommer ; mais qu’il nous est particuliérement difficile, voire pénible, de prendre
en charge cette sommation et que, des lors, nous préférons nous réfugier, pour la penser dans les valeurs
esthétiques, lesquelles sont plus souvent dépréciatives que laudatives d’ailleurs car comment 1’identification
idéalisée du paysage pourrait-elle étre autrement que décue et trahie par la réalité ? Mais qu’elle soit présente
ou qu’on en déplore I’absence, la beauté est un leurre qui cache que le paysage est une inévitable jonction
d’espaces. Gérard Chouquer, dans un texte remarquable paru en 2000, et intitulé L’étude des paysages,
montrait que I’espace du paysage était au moins a six dimensions principales articulées : « latitude et
longitude ; sédimentation et érosion ; temps chronologique et temps morphologique intrinseque ». Il importe
peu, pour I’heure, de savoir si ce détail est celui qui convient et s’il faut parler de cing ou de sept dimensions
plutdt que de six ; il importe en revanche prodigieusement que le paysage soit une synthese des espaces, une
sorte d’espace des espaces et que les dimensions de cet espace soient, de toute facon, en nombre supérieur a
trois et dépasse par conséquent toute intuition qu’on voudrait en avoir. Comme en géométrie, dés le milieu du
XVII*™ siécle, articulation d’espaces implique la construction d’espaces fictifs & plus de trois dimensions,
dont la réalité a longtemps fait probléme au géométre ou au physicien qui, faute d’en avoir I’intuition, n’en
voyaient pas d’autre usage que purement spéculatif, I’entrelacement des activités et des préoccupations des
hommes crée des espaces qu’il faut bien coudre ensemble, qui se joignent d’ailleurs mais dont la suturation fait
probléme et fait 1’effet d’une fiction a celui qui veut la penser. Cette régle de la suturation est a construire ;
I’intuition n’en saisit pas la vérité. C’est pourquoi 1’approche esthétique ne saurait suffire et elle n’a de valeur
indicative qu’a condition de s’accompagner d’une pensée conceptuelle, ¢’est-a-dire d’une construction ou d’une
reconstruction du paysage.

II. 11 apparait donc que le paysage s’apparente plutdt a la logique et au langage qu’il n’est de 1’ordre de la
figuration. On peut s’en aviser immédiatement et de facon un peu approximative en notant que la toponymie
n’est pas sans importance dans la structuration d’un paysage et en inspectant le terme méme de paysage. Le
suffixe age est tellement arrimé au mot pays que paysage n’est désormais pas plus divisible que ne I’est visage,
et qu’il entre encore moins facilement que lui dans des verbes du type envisager ou dévisager. Si I’on dit
parfois paysager, c’est plus au participe passé qu’a I’infinitif ou, a plus forte raison qu’a un autre mode. Cette
rigidité de composition du mot paysage, a la différence de beaucoup d’autres mots en age, attire 1’attention
dans deux directions : celle qui se lie a I’idée de collection comme dans marécage, bocage, alpage ; et celle
d’alliance, comme dans mariage, cousinage, parrainage. Toutefois, quoique sa désignation soit gravée avec
une telle raideur, quoique nous venions d’en récuser le caractére intuitif, le paysage ne peut pas se présenter a
nous autrement que sous une forme simplifiée, qui le dit faussement.

Si I’on peut approcher la logique du paysage par les mathématiques, en montrant la nécessité de
dépasser toute intuition des dimensions, on peut aussi le faire par le biais que j’ai laissé entrevoir de
I’identification’. Paysager, si ’on ose dire, c’est transformer en assimilable, c’est faire du semblable. Le
peintre, Paul Klee, dans un texte de 1’entre-deux guerres qui a beaucoup intéresse les théoriciens du paysage, a
montré comment s’effectuait la simplification du paysage, c’est-a-dire comment, & partir de la scansion
d’éléments semblables, ou rendus tels par un coup de force, on constituait des arborescences qui nous
permettaient d’assimiler et de distribuer cette similitude. La masse d’informations se simplifie en quelques
traits semblables. L’intérét de 1’analyse de Klee, c’est qu’elle ne fait pas intervenir les catégories de sujet et
d’objet, comme si elles étaient d’emblée constituées, qu’elle fait intervenir en revanche une opération
d’introjection du semblable pour expliquer le devenir-paysage ; autrement dit, qu’il présente le paysage, moins
comme une banale projection de 1’esprit que comme un processus par lequel le psychisme se constitue selon des
lois nécessaires de simplification sous la pression du complexe.

Mais il est une autre fagon, plus subtile et moins réaliste, de comprendre I’identification, qui consiste a
montrer que 1’assimilation se fait avec des éléments beaucoup plus symboliques et qui justifiera plus pleinement

! L’identification est, en psychanalyse 1’assimilation d’un moi étranger dont la conséquence est que le premier
se comporte comme |’autre & certains points de vue, qu’il I’imite en quelque sorte et qu’il 1’accueille en lui-
méme sans s’en rendre compte. Elle est, chez Lacan, 1’assomption de I’image spéculaire congue comme
fondatrice de I’instance du moi.



notre appréciation que le paysage est de I’ordre du langage plus encore que de ’ordre de la figuration. Selon
toutes sortes de variations, Freud, Bertram Lewin, Spitz ont, dans le courant psychanalytique, construit une
intéressante théorie de 1’écran que nous aurions constitué, dés la petite enfance, tandis que, fascinés par le
visage de la mére, nous prenions le sein ou le biberon, et qui nous permettrait de tendre un fond a ce que nous
percevons ou plut6t imaginons percevoir. L’écran est toutefois beaucoup plus symbolique et langagier qu’on
pourrait I’imaginer en lisant Klee. C’est pourtant a un autre peintre -et pour des raisons aussi peu esthétiques
que celles précédemment invoquées par P. Klee- qu’il revient d’énoncer et d’illustrer le processus. Van Gogh,
parle dans une lettre a son frére Théo du 15 novembre 1878, d’un paysage qu’il voit « tel que son pére ’a dit ».
On peut peindre quelque chose qui n’a jamais eu ni n’aura jamais, pour le peintre, de réalité empirique, et qui a
été dit lointainement par quelqu’un qui n’est plus. On peut identifier des entités réelles (des volumes, des
couleurs, des saveurs, etc.) ou des entités proches d’entités réelles a quelque chose qui ne se présente
aucunement comme une entité réelle et dont la réalité est méme ce qui manque le plus. Peindre et méme voir un
paysage peut consister a donner des couleurs, des formes, des volumes a quelque chose qui est
fondamentalement absent. C’est en ce sens que le paysage est symbole et langage.

D’une certaine fagon, sans qu’Anne Cauquelin ait fait allusion a la lettre de Van Gogh dans
L’invention du paysage, paru en 1989 et réédité en mars 2000, on pourrait dire que son texte en est le long
commentaire. Elle aussi scande le paysage avec des fantdbmes parentaux, croisant, pour sa part, les figures
paternelles et maternelles que nous jouons les unes avec les autres, les unes contre les autres, pour nous
défendre contre le risque de chaos que nous fait encourir la réalité. De méme que nous avons besoin de
filiations plus ou moins fictives pour nous sortir de la crainte du désordre des relations sexuelles, de méme
avons-nous besoin du paysage, de ses lignes fictives, de ses géodésiques affectives, pour nous rendre
supportable le jeu, complexe jusqu'a I’apparence de 1’écheveau le plus désordonné, que constituent les processus
dynamiques d’érosion, d’accumulation, de surrection, d’effondrement, de déplacement auxquels sont soumis les
phénomenes écologiques comme les phénomenes sociaux. De méme que Marx parlait, dans son Introduction a
la critique de 1’économie politique, du « rapport inégal entre le développement de la production matérielle et
celui de la production artistique », mais aussi des rapports juridiques, familiaux, pour indiquer le caractere
symbolique de ceux-ci?, de méme le paysage exprime-t-il & sa facon, mais parfaitement, cette distorsion et il la
dit.

Le paysage est tellement de I’ordre de la fiction qu’il nous est aussi facile de nous figurer un paysage a
partir de simples signes que nous lisons dans Le grand Meaulnes ou Le lys dans la vallée que dans I’exercice
concret d’une perception ; et que nous nous trompons par le méme processus de fabrication de souvenirs-écran
sur les paysages, qu’ils aient été lus ou qu’ils aient été vus. Le paysage peut bien faire, dans 1’événement de la
perception ou de la lecture, une trés forte impression : on a beaucoup plus de mal a dire ce qui s’imprime ou ce
qui s’est imprimé. L’identification a eu beau s’opérer : on n’en étreint pas plus facilement la réalité que celle de
Junon et sa fiction dérive, a son rythme propre, inégal a celui des réalités qui la sous-tendent. Le grand
Meaulnes s’engouffre, serrant sa fille dans ses bras, sous les yeux de son ami qui le regarde disparaitre, dans
une grande allée bordée d’arbres ; mais quand j’ai voulu retrouver dans le texte la grande allée, elle n’y était
plus. Félix de Vandenesse découvre le village de Clochegourde, dans lequel il lit son destin ; mais ai-je fixé le
moindre détail de Clochegourde ?

Qu’ils soient imaginaires, comme ceux dont je viens de parler, ou qu’ils soient symboliques a la fagon
des espaces plus réels de paysages qui résument et subliment le jeu des choses physiques et sociales, les
paysages ne sont pas réels a la facon dont on peut circonscrire une activité, une maison ou un arbre dans
quelque espace particulier. L’autorité du paysage, qu’on cherche a la penser ou qu’on ne fasse que s’y
soumettre affectivement, en ne comprenant pas pourquoi on y trace tel parcours mental plutét que tel autre, est
une facon de représenter les espaces sommes ou articulés, non pas de les copier, mais de valoir pour eux, de
parler par délégation a leur place. Comment quelque chose d’aussi insaissable, d’aussi mobile, en dépit de ses
caractéres structuraux et de ses rigidités, d’aussi indéfini dans ses limites, d’aussi abstrait dans sa régulation,
pourrait-il faire I’objet d’une thésaurisation, de la méme fagon que tout autre bien limité et entrer dans un
patrimoine collectif ; en d’autres termes : comment pourrait-il devenir une matiére privilégiée du juridique et
du politique ?

III. Que le paysage ait statut de fiction, nul, je crois, n’en disconviendra et il est parfaitement acceptable a ce
titre, mais qu’on veuille en faire un bien dans le patrimoine, comme on enferme une ceuvre dans un musée -

2 Contribution a la critique de 1’économie politique, Ed. sociales, Paris, 1957, p.173 : « Mais la vraie difficulté
a discuter est celle-ci : comment les rapports de production, en prenant la forme de rapports juridiques, suivent
un développement inégal ».



n’a-t-on pas d’ailleurs parlé, sans rire, de foréts comme de musées verts ?°>- pose un probléme particulier et
suscite 1’inquiétude de transformer par la une fiction bien fondée en fiction fallacieuse. Avant de voir si un
paysage que I’on force d’entrer dans un patrimoine peut étre autre chose qu’une fallace, je voudrais tenter de
décrire ce risque.

La notion de patrimoine national est dangereuse parce que, dans son extension indéfinie, elle tend a
momifier tout ce qu’elle englobe sous prétexte de le conserver dans une mémoire collective. Certes il est mal
venu de critiquer une politique qui, sur le versant négatif, doit bien répondre aux agressions et aux déprédations
de toutes sortes, et qui, sur le versant positif, parait avoir conquis le cceur de nos concitoyens qui semblent
apprécier de pouvoir visiter, lors des fameuses journées de permission, quelques lieux qu’il ne leur est pas
loisible de voir la plupart du temps, de pouvoir en repérer directement les effets sur I’entretien des monuments,
de bénéficier aussi de I’acquisition par les musées et les bibliothéques d’oeuvres et de documents importants.
Mais, derriere 1’exigence d’une histoire que Nietzsche n’hésitait pas a qualifier de monumentale et
d’antiquaire®, il faut aussi reconnaitre les stéréotypes qui guettent et qui risquent d’enkyloser les rapports d’une
nation avec son passé, ainsi réduit a un ensemble de biens mis en vitrine et solidifiés a la fagon des paroles
gelées dans 1’épisode fameux du Quart Livre de Rabelais. De méme qu’on ne fait pas de bonne éthique avec des
biens épars mais que leur seront toujours supérieurs une loi que I’on se forge ou un désir sur lequel on ne céde
pas, de méme ne peut-on ignorer qu’il n’est de bonne histoire faite d’objets recueillis en nombre croissant,
relevant d’espéces de plus en plus variées, de plus en plus éloignées de ce qui est manifestement artifice, mais
que seule une histoire réfléchie, qu’elle soit critique ou philosophique, pour reprendre les distinctions
hegeliennes, dans son effort pour unifier un peuple, un pays, voire I’humanité entiére, est authentique. Si 1’on
peut se réjouir d’avoir vu, dans les deniéres décennies, des objets réputés aussi naturels que les climats entrer
dans I’histoire, ils ne le font pas sans subir une sorte de vitrification qui impose au regard une direction en
écartant plus ou moins subtilement toutes les autres orientations. Comme on peut fabriquer, par isolement
artificiel, « les trente journées qui ont fait la France », on peut isoler un certain nombre de sites, censés étre
constitutifs de I’identité régionale et dont la somme trés simple ferait I’identité nationale. On les transforme
alors en atomes flottants, arrétés arbitrairement dans une posture que 1’on cherche a éterniser sous les
badigeonnages d’une conservation qui laisse d’autant plus une impression de feinte que les objets de regards
tendent, comme tels, & devenir des marchandises.

Il est un signe qui ne trompe pas sur le caractére fallacieux de 1’histoire monumentale quand elle
embaume tout ce dont elle s’empare, y compris les paysages : ¢’est la coupure qu’elle instaure entre une histoire
idéologique, censée ne plus bouger, une histoire pour le peuple assimilé a la clientéle des musées ou a un
potentiel de touristes, et 1’histoire des savants, vaguement discréditée ou rejetée dans les marges d’un savoir
inutile. 1l ne faudrait pas croire que ce soit toujours les plus ignorants qui organisent cette rupture fallacieuse ;
ceux-la mémes qui ont le plus mérité du savoir le plus authentique peuvent étre tentés de chercher et de trouver
les grand traits identitaires de telle région, voire de la nation francaise tout entiére. Or ce n’est pas de ce coté-la
que I’histoire est la plus vivante et la plus authentique : tout ce qui cherche & simplifier est dangereux et
mangue de la plus élémentaire honnéteté. Jugerait-on d’un homme, d’une famille, d’un peuple sur les filiations
qu’ils se fantasment ? N’a-t-on pas intérét & inspecter autour de ces fils bien tendus ? Chacun connait la
tragédie d’Antigone : c’est le personnage qui a les lignées les plus embrouillées qui se sacrifie pour leur
prétendue pureté. Il est un mensonge de la simplicité et de la pureté d’autant plus dangereux qu’il se pose sans
vergogne pour plus important que la vérité méme.

L’idéologie du patrimoine qui raméne le passé a une indéfinie collection d’objets instille une erreur sur
ce qui est historique. On ne rend pas le passé vivant en le ramenant des réserves de la mémoire sur le devant du
magasin ; il n’est vivant que par un présent qui choisit constamment son passé, lequel n’est pas inerte. Est-ce a
dire que, du paysage, dont, selon le mot de Gérard Chouquer, « I’histoire est la couture », il ne faut pas se
soucier, le mieux que nous ayons a en faire étant de le laisser se totaliser, seul et sans nous, ce que nous faisons,
sous prétexte que toute action envers lui serait aussi vaine que 1’ont été les prétendues politiques de la raison
qui, depuis plus de deux siécles, ont prétendu penser 1’Histoire comme une totalité ? Faut-il prendre modéle sur
cet ane dont parle Nietzsche, qui dit « oui oui » a tout ce qui se présente ? Certainement pas. Cet espace des
espaces qui s’ouvre par devers nous ne doit pas échapper a notre contrdle, comme la mauvaise conscience de ce
qu’on a fait, dussions-nous vivre cette sommation sur un mode plus passif que les résultats que nous obtenons
dans nos métiers respectifs. Il faut que le percement d’une route, la surrection d’un batiment restent pergus

® Anne Cauquelin rappelle « cette définition élaborée par le ministére de I’Instruction publique et des Beaux
Arts en 1930 » (L ’invention du paysage, PUF, Paris, 2000, p.32).

* Nietzsche, Considérations inactuelles, Aubier, éd. Montaigne, Paris, 1964, 2 vol., I, p.223 ss.



comme un sacrifice dans le paysage, dangereux, risqué, blessant. Toutefois une conception du paysage, qui
s’éléve nécessairement a la fiction de la totalité, doit viser non pas le blocage de son développement a un état
donné -ce qui ne se peut et reléve d’une conception naive et objectivante de 1’histoire-, mais elle doit accepter
ce devenir, I’accompagner, moins en faisant d’une seule des dimensions celle qui doit régler toutes les autres
qu’en essayant de les articuler en les pondérant. S’il y a une responsabilité des hommes a 1’égard des paysages
dans lesquels ils vivent, si le paysage est méme d’une certaine fagon 1’horizon de leur responsabilité, celle-ci ne
peut consister que dans le jugement complexe dont le travail du mathématicien donne I’image épurée. Il n’y a
pas de regle établie ultimement pour construire les paysages, puisque chacun d’eux est singulier et qu’il nous
conduit, par conséquent, sur une ligne de créte fine et mobile qui est le lieu, sinon géométrique, du moins
logique -quand bien méme on y accéderait, le plus souvent, par une intuition mal analysée- de la composition
des parameétres.

Il faut d’ailleurs ici, avant de conclure, souligner la vivacité et 1’intérét rationnel des travaux des
théoriciens du paysage, dont on pourrait craindre, avant de les pratiquer, que I’aspect « totalisant » de leur objet
et son caractére indéfiniment ouvert ne les portent a de trop faciles généralisations et n’ouvrent toute grande la
voie a toutes sortes d’extrapolations idéologiques. Or le discours de la totalisation et des totalités de ces
théoriciens est stirement plus prudent que celui de nombre de romanciers de la physique et de 1’astrophysique
qui, sous couvert d’un discours qui se veut philosophique et qui croit pouvoir s’autoriser du sérieux de la
science, oublient completement les instruments qui ont rendu possibles les lois et les conceptions qu’ils
généralisent sans prudence. Curieusement, on trouve, chez ces spécialistes des « touts », la conscience aigué
que ce qui est dit des paysages est rendu possible par les techniques instrumentales qui nous en découvrent les
palimpsestes. Les fictions que sont les totalisations n’en laissent pas moins des traces qui se lisent et se
déchiffrent sous la série indéfinie des recouvrements par des techniques de photographie, par exemple.

Les théoriciens du paysage sont trés souvent, plus peut-étre encore que les physiciens et les
épistémologues de la physique, des théoriciens soucieux de I’instrument et qui ne 1’oublient pas dans leurs
discours. A ce titre, les fictions qui se produisent grace aux savoirs des théoriciens du paysage sont sans doute
les meilleurs antidotes aux fallaces qui menacent la conception, voire le modelage des paysages. S’il n’est pas
de politique d’aménagement du territoire qui néglige la dimension du patrimoine, il serait absurde de
promouvoir, en guise de politique d’aménagement du territoire, la seule préservation du patrimoine.

IV. En conclusion, Je voudrais faire trois remarques.

1. La premicére est paradoxale. L utilitarisme passe pour étre 1’éthique des biens par excellence et on 1’a souvent
critiqué sous cet angle. Or je me suis beaucoup servi, pour penser les rapports du paysage et du patrimoine, de
la théorie des fictions et des fallaces qui accompagne, en la rendant intelligible, sa fameuse maxime : « la plus
grand bonheur pour le plus grand nombre ». Si j’ai eu recours a cette notion utilitariste de fictions, de fictions
recevables et irrecevables, c’est pour échapper a une théorie trop esthétisante et trop intuitive du paysage. Un
paysage ne se valorise pas par sa seule beauté : il est des paysages crédibles et d’autres auxquels on ne croit pas,
des paysages auxquels globalement, collectivement, on confie sa vie et d’autres que I’on ressent fragiles et
frelatés. Cette recherche, qui s’appuie sur la notion de fiction, si compliquée soit-elle, permet de donner son
véritable sens a la visée de se sentir collectivement bien dans un paysage.

2. La théorie utilitariste présente plus d’intérét que les doctrines, plus ou moins subjectivistes, qui se déploient
dans le sillage de la phénoménologie. Le probléme ne se pose pas du tout en termes de communication entre les
sujets sur 1’objet particulier qu’est le paysage ; ce qui en renvoie presque inévitablement la notion a des criteres
esthétiques -s’ils existent. Le probléme, que décrivait bien P. Klee, est d’introjection et d’identification qui font
que les psychismes, lesquels n’ont pas de nature, se « paysagent », c’est-a-dire se constituent par leur usage,
soit par leur perception et leur organisation, du paysage.

De plus, quoiqu’il soit trop tard pour en faire la démonstration, laquelle ne serait toutefois pas trés

difficile, I’écartélement entre la réalité praxique des choses et le caractére fictif, essentiellement visuel, du
paysage sollicite trés differemment le corps et le psychisme des hommes, entrelagant en un tissu
extraordinairement solide, en chaque individu, les roles d’acteur et de spectateur, et rendant effectif ce que
certains baptisent du terme d’intersubjectivité.
3. Enfin, que les hommes soient leur paysage, de telle sorte qu’on aurait tort de confiner son statut & une simple
affaire de goit, on peut le voir par le détour de la peinture méme, quand les peintres n’ont plus hésité a nous
mettre devant des tableaux dont les paysages n’étaient plus le simple décor des portaits, mais dont ils
emplissaient toute la toile, les personnages ne devenant parfois plus que d’évanescents prétextes, quand ils ne
sont pas purement et simplement absents. On trouve un mouvement tout a fait comparable en mathématique ou
la construction d’espaces, de portée d’abord auxiliaire et seulement méthodique, s’est révélée, au fil du temps,
de valeur réelle et plus déterminante encore que celle des autres, qui apparaissait spontanément telle.



