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COMEDIA ILLUSTRE o

C'l. Branger

LLady Macbeth souhaite la bienvenue au roi Duncan. (Fagade nord de Z’Aééaje de Samnt- Wandrille).

LA REPRESENTATION DE “MACBETH”

A SAINT-WANDRILLE -

5o

UNE ETUDE DE M. SEVERIN-MARS SUR LA COMPOSITION DU ROLE DE MACBETH

Mme Georgette Leblanc-Meterlinck et son mari ont donné
en ’abbaye de Saint-Wandrille, leur résidence d'été, une
admirable représentation du Macbeth de Shakspeare,
traduit par le grand poéte Materlinck. Cette représentation
se distinguait en ce que les salles mémes, le cloitre et les
dépendances de l'abbaye composaient le décor de cette
réalisation qui fut inoubliable. Seuls cinquante privilégiés
v assistaient. Mme Georgette Leblanc-Materlinck fut une
admirable lady Macbeth. M. Séverin-Mars, a qui était échu
le redoutable honneur d’incarner Macbeth, a réussi de ce
terrible réle une composition trés remarquable.

Nous avons demandé a l'excellent tragédien de bien
vouloir écrire, a I'intention de nos lecteurs, un article sur le
role de Macheth, la facon dont il en avait compris et établi
'interprétation. |

C’est cette étude que nous publions aujourd’hui — 1'abon-
dance des matiéres nous contraignit a ce léger retard — avec
les photographies prises au cours de la si originale représenta-
tion de Saint-Wandrille.

%

Lorsque j’eus 1’11{}1111_&111‘1 d’étre choisi pour jouer Macbeth a Saint-
Wandrille, je repris connaissance de la piéce et je fus effrayé. Non pas
seulement de la difficulté de ma tache et de I'étrange beauté des
circonstances, mais surtout des multiples et indéchiffrables aspects

de 'ame qu’il m’était donné de contempler... Des contradictions
m’y apparurent si brutales, qu’elles bouleversérent en mon esprit les
traits que peu a peu je m’étais créés de cet étre, les défigurant en des
héroismes surhumains, en des veuleries animales, en des puerilités
comiques.

D’abord cet homme arrive, guerrier étincelant et impassible sous
sa cuirasse d’acier. Tout le jour il a élargi ses larges épaules dans la
mélée et nargué par devoir le grand mystére de la mort. Le geste de
son épée a lui, Sﬁr, large, calmement dévastateur. Il a vaincu dans
la maitrise de ses nerfs et de son énergie. A peine est-il secoué¢ d’un
tressaillement lorsque les sorciéres et leurs voix suraigués et les
flammes de leurs feux mettent un souffle de peur aux naseaux de son
cheval. Il les interpelle avec rudesse, avec loyaute. Il est un peu
ironique. Il met en doute leurs prophéties. Il rit presque. Il leur
ordonne de parler. Et sa voix est la méme que celle dont, tout a I'heure,
il donnait des ordres précis et lumineux dans le désordre et I'ombre
de la mélée. Enfin, c’est un bloc puissant, trapu, incorruptible ; c’est
une magnifique et un peu lourde fagade de héros qui se dresse en ce
soir apaisé de bataille.

Puis le temps et la vie accomplissent une ceuvre foudroyante. La
premiére prophétie des sorciéres se réalise. Des hommes porteurs de
remerciements le saluent thane de Cawdor. Alors c’est un boulever-
sement a peine dissimulé. En un instant, presque sans transition, cet
homme tout a I'heure impassible devant toutes les images de la mort
qu'il semait lwi-méme, ce soldat dont chacun rapporte les acles de
vatllance dans cette grandiose défense du voyaume frissonne longuement
dans son armure. Venus, on ne sait de quels lointains atavismes,
I’ambition et le meurtre accourent, frénétiques. Ils envahissent cette
ame, la bourrent, la déforment de pensées troubles, la saoulent de
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Cependant qu’il parle affectueusement a Banco, Macbeth projette
de l'assassiner sans retard.

mauvais désirs. C’est a peine si, balbutiante, la conscience parle et
constate le ravage. Il s’avoue pourtant 4 lui-méme en phrases entre-

coupées, il se rend compte que sa faible nature d’ homme est ébranlée

. ——— .

| effroyablement. ... Et Macbeth, I'impassible, le loyal, titube avec to!
| une face louche... Et dans la nuit ou flotte encore et s’éparpille le av
tendre murmure de la gloire, le galop de son cheval qui, tout 4 I’heure e

érigeait un héros, remporte maintenant et ballotte un assassin. ol

- - . : - : . : . ' . . ST . ’ : . b =i ‘ ai

Il va étre, sans doute, un régicide unique. Il est évident que la lo

| pensée meurtriére une fois entrée dans cette volonté sera définitive I
f et sans sursaut... Tout I'indique et ’accuse. Non. Elle est torturante. d
| L’homme aux épaules larges, a la voix retentissante, le si sfir et si S
equilibré contemplateur d’agonies, sue d’angoisse dans tous les coins I
I de sa maison. Derriere la facade éblouissante de son armure, il appa- ur
' raissait formidable, presque au-dessus de I’humanité; son armure 80
it Otée, il rentre dans ’humanité par les portes les plus basses. Il est 31
) un tout petit homme, un simple assassin, sans beauté, sans génie, Cre
sans courage. Honteusement il suppute les chances de succés. Il les | S10

soupese dans des mains qui, énormes sous leurs gantelets, apparaissent ' d'é

maintenant toutes nues, crispées et faibles comme celles d’un enfant bes

malade. Son projet seul I'hallucine et lui fait proférer des pensées
d'une lacheté, d’une vulgarité étonnantes. Il brave la justice de Dieu
parce que invisible dans I’éternité, mais balbutie de peur en s’affir- - 1
mant a lui-méme que dans ces cas-la on mnous juge ici-méme. Et ce | |

sont de honteuses circonspections et toute la débicle d’une sensi- g:;

bilite inférieure, au travers de laquelle il rend hommage, magnifique- %

ment, a la gracieuse sérénité de 'homme qu’il voudrait bien, mais : o

qu’il n’ose pas tuer... Ou est donc le triomphateur de la derniére e

bataille ? Ou est P'athléte aux poings gigantesques? Ou est la béte o

impitoyable et lucide ? Elle meurt. Sa femme la ressuscite, la recrée. o

I1 pleurait il y a un instant sur Duncan, maintenant il rit férocement i

en échafandant déja la pnssibilitf;: des désespoirs hypocrites. Le maéle =

est dressé de nouveau. Il exulte. Il va fendre tous les vessorts de son |

étre vers ce tevvible but. Minutieusement, avec une grande netteté d’es- [EE;

prit, il préconise les plus cyniques allures : Narguons les gens par la o

belle apparence ; un visage faux doit cacher ce que sait un ceur faux. .

= ... Et sans doute un meurtre admirable va troubler la quiétude de e

i AR g T ; .'_......I;'-’: ’humanité. Tant d’intelligence, de volonté, de cruauté reconquises, L
| o —— concentrées, vont se nouer pour aboutir 4 quelque prodigieuse et B

« Tous les parfums de I’Arabie ne purifieraient pas cette petite A R calme atrocité. Les remords, les effrois, les soubresauts de I’instinct e

(Scéne Ite de Pacte V) _ ~ ont ¢té étouffés, les derniéres lueurs de la pitié éteintes. C'est en lui
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Parmi la végétation sauvage de la lande, les

toute I'obscurité du meurtre, mais en cette obscurité il va se mouvoir
avec grace. On sait que le vent peut souffler dans la nuit, faire grincer
les portes et semer 'épouvante : on en rit. Cela va étre un impérissable
chef-d’ceuvre de crime !... C’est un assassinat piteux, maladroit,
affreux de puérilité et de tragique prévu. L’Anglo-Saxon a la méchoire
lourde a des visions. C’est en délirant qu’il va a I’action. La bestialite,
la puissance de ses reins craque. Il revient tremblant, & moitié mort
de son meurtre. Dans son affolement dérisoire, lui, capable de faire
s’entrechoquer des armées, a emporté les poignards de la boucherie,
I1 haléte, crie ses terreurs et les profére exagérément. Il a entendu
une voix, il ne dormira plus. L’horreur de sa vie future ainsi sans
sommeil le bouleverse. Le sang sur ses mains lui fait peur, alors que,
si souvent, autrefois, il sourit devant le rouge jaillissement des artéres
crevées. Il n’est qu’une loque gémissante que le moindre bruit contor-
sionne. Il le constate. C’est avec peine que sa femme, merveilleuse
d’énergie, de sang-froid, 'arrache a son hébétude. Et 'homme, si
beau, si grand dans son armure étincelante, inaccessible a la peur sur
les champs de bataille, grelotte, se convulse et échappe a sa volonté
avec des gestes ridicules de maniaque.

Maintenant c’est la fin ? Il va mourir, écrasé sous la catastrophe
qu’il a provoquée ? Non. Quelques instants apres, il reparait tran-
quille, souriant... repeigné. Il s’entretient aimablement avec quelques
personnes. Et quand éclate la clameur de douleur et de mort, quand
sonne la cloche d’alarme, quand les chiens hurlent, quand le chateau
retentit de tous les cris de la terreur, c'est avec une prodigieuse sou-
plesse latine que cet Ecossais donne le spectacle du plus tragique, du
plus déchirant désespoir. Un incomparable comédien surgiten lui! La
maitrise, la stireté de celui qui, il y a quelques instants bégayait d’effroi
devant son acte, dissipe et chasse les premiers soupgons ...

Quel roi va étre celui qui a eu la force de faire cela ? Une statue
de marbre pale s’animant dans la tranquille splendeur d’un crépuscule,
sans doute ! On va le voir évoluer souverainement beau et majestueux
avec la solennité et l'exagération miévre des barbares chargés de
pierreries ?... Non. C’est le souverain le plus hagard de I’histoire. Une
seule pensée le hante. Non pas tuer, mais bien, faire tuer autour de lui.
Et sa pauvre, sa chétive humanité, il la montre toute nue aux assas-
sins qu'il destine a Banco. C’est d’abord une grande habileté de

trois sorcieres se livrent a leurs incantations.

Cl. Branger

parole ; il remue leur haine avec une science infinie ; puis, peu a peu,
il perd pied. Il descend a la honteuse familiarité des complicités les
plus louches. Comme il les estime ces assassins ! Il-'leé assure de toute
sa reconnaissance, de tout son amour. Il leur avoue que la vie de
Banco le rend malade, tout simplement, et que sa mort seule: lul
raménera la santé. Il leur explique risiblement, misérablement, qu'’il
ne peut pas lui-méme tuer Banco a cause d’amis communs dont 1l
ne veut pas perdre l'estime... il leur explique qu’il.a vraiment de tres
sérieuses raisons pour que le meurtre soit caché aux yeux de la foule...
Quelle dérision... SR

Quelle route a descendue cet homme, a plat ventre, en bosselant et
en éparpillant sa belle armure étincelante, depuis le soir triomphal ou
il dominait la mélée de ces cris ; o, de ses poings croisés sur sa vaste
poitrine grondante, il étouffait la révolte ; o, de sa loyale épee, il
souffletait les ennemis de son 7oz, jusqu’a cette heure vécue, accroupi
et défaillant sur son trone, et chuchotant les plus honteux projets
aux oreilles de deux assassins ! | '

Puis, c’est la folie du banquet et celle du cloitre. C'est une tour-

mente de nervosité qui étreint cette misérable créature. Puis la fin :la -

béte farouche, traquée, aux yeux sa.rigla.nts. Il divague, crie qu’il est
insensible 4 tout, que rien ne peut le faire tressaillir. Au méme instant
la mort de sa femme le déchire, 'ouvre de haut en bas, et 'on voit
apparaitre une dme qui semble toute neuve, qu’on ne comprend pas
tant elle est belle, mélancolique et douce. D’elle sortent de résignes,
d’admirables reproches contre la vie, cette histoire contée par un idiot,
pleine de fureur et de bruit et qui ne veut vien dive. Et ce sont d’autres
paroles superbes de sérénité a peine ameére, et de clairvoyance pro-
phétique. Alors ?... alors pourquoi le premier meurtre ensanglantant
toute sa vie ? Pourquoi ces défaillances et ces audaces, ces terreurs
et ces frénétiques défenses, ces invectives aux soldats et ces paroles
sublimes ? Comment expliquer que cette béte monstrueuse portait
en elle cette lumiére visible seulement lorsque la fagade est écroulée ?...
Il n’est pas possible que Shakspeare ait volontairement créé un étre
fait de si incroyables contradictions !

Cela n’était pas possible en effet. Si on est confondu, déroute, par
les aspects extraordinairement multiples de ’ame de Macbeth, on ne
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~apparences. Elles font le premier geste de
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croisons chaque” jour sous les plus trom-
peurs aspects. S’il est rapetissé, il n’en est
pas moins de la réalité la plus poignante et
la plus affreuse.

Une fois bien convaincu de cette réalité,
je résolus d’aller a ses extrémes, de rejeter
toutes les conventions qui ordonnent a l'ac-
teur de garder son prestige. En un mot, de
renoncer 4 tous les artifices du théatre. Les
circonstances d’ailleurs m’y forgaient bien un
peu. Il me fut en vain parlé de «la maniére »
de jouer Shakspeare : je crois qu il n’y a pas
de maniére de jouer Shakspeare. Il y a a
suivre la pensée de celui qui remua le plus
puissamment tout ce qu’il y a de réve en

I’Ame humaine et qui en fit jaillir, aussi, les

plus monstrueuses realites.
Cette pensée est pleine de grandeur, de

]

ridicule, de beauté, de hideur... Il y a a

snivre la route merveilleuse et terrible de la
vie sous les cieux les plus doux et les plus
tragiques. Il y a 4 mettre les mots les plus

harmonieux sur les plus harmonieux mou-
OF Brangor vements de pensée, et a enlaidir son' geste

La scéne du banquet ol le fantéme de Banco apparait a Macbeth. | _ aux plus troubles et aux plus basses actions,

peut pas ne pas constater a chaque moment de I'ceuvre avec quelle
majestueuse précision s’y déroule la terrible «logique de la vie,»
cette logique si étroite que seuls les hasards del'eau, du vent, du feu,
peuvent en desserrer les enchevétrements.

Elle échappe d’abord a la pensée désorbitée ; mais si on peut la

reconstituer, menus faits par menus faits, elle s’éléeve peu a peu,

s’échafaude et s’étage en une terrible et indestructible harmonie.

Les hommes lui ont donné le nom de fatalité. il
Dans cette logique reconstituée si haute et

si dure qu’aucun poing humain ne peut I'é-

Il y a enfin a vivre une vie si énorme, si pro-
fonde et si vaste qu’il est presque impossible de I'étreindre.
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J’ai essayé avec ferveur. Mes camarades et mol, nous fimes souvent

déroutés par des difficultés qui surgissaient de tous les coins. Ces

difficultés, Mme Georgette Leblanc-Maeterlinck les avaient prévues
toutes. Nous n’efimes qu’a exécuter un plan merveilleux, mervetlleuse-

branler, le poéte, en un contraste inoui, a fait ﬁ
se mouvoir un étre qui n’avait que l'appa-

rence, la facade de la force. Illogisme qui
méne A toutes les chutes : de 14 jaillit le drame.
Macbeth n’était pas un guerrier, Macbeth
n’était pas un meurtrier, Macbeth n’était pas
un surhomme de la domination et du crime.
C’était un homme. C’était un de ces petits
hommes a I’dme falote, aux aspirations furtives
et faibles que trompent parfois une fausse
vigueur physique et qui prennent dans la vie
la route qui ne leur fut pas destinée. Ceci, a

cause d’une ambition enfantine et d’une do-
mination brutale.
Ces créatures se parent parfois de brillantes

I’'homme fort et les conséquences déclanchées
par cette terrible « logique de la vie » s’abat-
tent sur elles et les écrasent. C'est alors une
terrible agonie dans laquelle elles se débattent
avec des clameurs et des rages, perdant
toute raison, commettant les actes les plus
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¢tonnants, les plus inattendus, déchainant
autour d’elles les catastrophes. Aujourd’hui
on les appelle des demi-fous. Macheth est ce
cas pathologique minutieusement annoté et
entre les phrases duquel Shakspeare a fait s’éployer la profondeur
psychologique et la puissance poétique de son génie. La fiévre
de la wvie moderne a singuliérement accusé ce type. Nous le

Une galerie du cloitre de Saint-Wandrille. Cl. Branger

ment con¢u par une des plus belles intelligeﬁ{:es artistiques de ce
temps.

SEVERIN-MARS.
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